СОЛОВЕЙ-РАЗБОЙНИК

В январе 1964 года человек лет семидесяти, еще не лишенный активности и былой красоты, перевязал красную ленточку, открывавшегося тогда Тасеевского музея. «Наш легендарный партизанский командир», – написал о нем П.И. Новицкий. А командир всей партизанской кавалерии, штабс-капитан Ф.Н. Лобов, характеризовал его так: «Наш соловей-разбойник, черный, как цыган. Как вьюн вертелся он на своем кауром бегунце» Личную боевую доблесть и отвагу выделял в нем и его подчиненный боец Георгий Иванов.

Давайте разберемся, не из лести ли все это говорилось. Действительно, конем он владел славным, может, даже лучшим во всей тасеевской армии. С ним он совершал невероятное. Сказывали, что он бежал к нему по мановению пальца. Когда, наступая на усольских бунтовщиков, многочисленная мартыновская лавина, уклонившись от любого удара по Тасееву, обрушилась на «серебряный» гарнизон в Плотбино, спасать положение ринулся и его отряд. По самой кратчайшей дороге – через Зеленый яр. С его вершины, к подножью, закованному льдом Усолки, он летел на своем каурке. Конь выдержал полет, не уронил седока и домчал до сражающейся деревни первым. Там наездник дал волю клинку, а когда белые стали отступать, летел с ребятами на Хандалу, через Сибирский яр, встретить врага у Бакчетской переправы. Правда, не успели, задержанные огнем хандальской засады.

Месяц спустя, уже во время похода красильниковцев на усмирение тасеевских партизан (они тогда сидели в окопах), ему поручается тайно пробиться через плотбинские и скакальские дебри и за бакчетским мостом встретить полковника Буслая, ведшего свой полутысячный отряд на хандальскую дорогу. Мощного налета из засады белые не выдержали. И, оставляя убитых, раненых и оружие, задали стрекача. Выполнив задание, кавалеристы, не мешкая, по проложенному маршруту, вернулись в сумерках в Тасеево. В селе царила паника. Ожидали, что беляки, наседавшие по Суховской и Лукашинской дорогам, вот-вот опрокинут партизанскую армию. Обледенелые, уставшие бойцы ринулись на подмогу. Дикий глас покрыл поле сражения. Словно из преисподней катился он на наступавшие неприятельские цепи, сея ужас, а вслед неслась конница, не жалея ни огня, ни сабель. Царь Берендей, то есть, атаман Иван Красильников, и его свита еле унесли ноги.

А дальше были – кайтымская эпопея, топольские горы, кошкина гора, улюкольские холмы. Нигде не подвел каурый хозяин. И тот не подставил его ни под клинок, ни под пулю врага. И второе, чтобы оперировать, да еще победно, на территории, наполненной белыми, действительно и командир должен иметь не только верного четвероногого друга, но и превосходные боевые качества, отменное здоровье и бойцов в подчинении, как минимум себе подобных. Таких, например, как курайские кавалеристы, шашкой рассекавшие беляков наискось. Его всадники, вдобавок, имели хорошее вооружение – наганы, кольты, маузеры, гранаты, сабли и винтовки с сумками на 300 и более патронов заводской зарядки.

Кто этот человек-легенда? Родился и вырос в Тополе, где полдеревни у него было близкой родни. Выполнив крестьянские обязанности по хозяйству, со сверстниками пропадал на Усолке, на заречных горах. С круч они катались обозиком на лыжах, на розвальнях летели вниз кувырком и орали, как оглашенные. Летом гарцевали на конях – на Маслеевское, Улюкольское озера, старались переплыть, кто быстрее и кто дольше просидит под водой.

В общем, этими занятиями крепилось его тело, дух, голос. На германский фронт, в 1914 году, его забирали как недоростка по возрасту, но крепкого станом. После февральской революции служба продолжилась в Канском гарнизоне. Когда белочехи захватили Транссиб и заняли Канск, бежал в родную деревню. Здесь за его правду встали братья и единомышленники, и он занимался с ними по всем армейским канонам. Когда дошла молва о восстании тасеевцев, они напав на Дзержинскую управу, недалеко от которой возвышался эшафот, вооружились численностью в три десятка человек, явились в распоряжение восставших. Командир внешне мало чем выделялся – пудов пять весу, ростом может, выше среднего, плечист, смугл и руки почему-то по локоть оголены, хотя и мороз еще крестьянский потрескивал. И почему-то при рукопожатиях с ним все приседали или вскрикивали. И сам Яковенко ойкнул. Было этому человеку лет двадцать пять, звали Иосифом; по батюшке он носил отчество Захарович и фамилию Нижегородов. Был крещеным и потому, наверное, заботливым, добрым, отзывчивым. Вскоре он получил множество прозвищ – и все своей меткостью подчеркивали доблесть, ум, отвагу и другие физические достоинства. С соловьем его сравнивали за пение: коленца и рулады выводил – заслушаешься. Но мог ради удали и шутки взять так высоко, что иные слушатели падали наземь. И то он делал это бережливо. А на спор силой голоса гасил с десяток церковных свечей, разгоревшуюся спичку, валил на колени быка и бегущую лань.

Он постоянно ходил с голыми руками. И сила в руках была неимоверная. Ярый любитель борьбы, он всех смельчаков валил на лопатки. Иные и такой участи не могли дождаться – просили пощадить, сдавались, не выдержав мертвой хватки – просто задыхались. Он гнул в кольцо штыри, ломал или разбивал подкову, с разбегу срывал с коня седло, пристегнутое на сыромятные ремни. Мог также выкинуть в паре с конем казацкие фортели, представления с гирей.

Можно представить, с какой силой обрушил он клинок на германцев, колчаковцев, а потом и на врангелевцев.

В канун 70-летия тасеевской республики, морозным днем, в присутствии сельчан свердловский режиссер снимал для киножурнала проход по улице Красной конницы, подготовленной комсомольскими активистами. Иные пожилые взбадривались: «Эх, счас бы сюда Есю Нижегородова с кауркой. Вот был дюжий, как батьки сказывали…» Да и сами мы пацанами зрели его малость. Два раза он отдавал свою обиду Семке Буденцу. Еще в германскую съездил казачина наш насчет колхозов – они встретились. Рукопожатие было теплейшим – Михаил даже на колени припал, а едва встал: «Вам докладывает Оська» – и тут совсем осел.

Впрочем, говорили, что он и с Мурашом встречался. Василича мы подразнивали, а он шапки наши посбивает – и под верхние венцы хаты… А Еська ему, однажды, на грудь вскочил, обхватил землячка руками-ногами, и тот не мог его скинуть или не хотел. А в городе, на вокзале, раз они даже совместно пели – один такой высокий, другой – как дите. Но что забавно, люди слушают, кто сгибается, кто рукавицами уши закладывает, деньги кидают в шапку «красноярского таежника» – будто он их до оглушенья потешает, а Еськину – обходят. На самом же деле пошучивал соловейко-разбойник.